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Short Description
AUTOR: MANUEL YRUELA
(Serie verde: Narrativa)

El ojo dela gallina cuentala historia de Gerardo, un pintor septuagenario y homosexual,
afincado en Madrid desde joven, que hace copias en el Museo del Prado; y de Demetrio,
un joven ecuatoriano recién llegado que se instala como su ayudante.

DESCRIPCION

El ojo de la gallina cuenta la historia de Gerardo, un pintor septuagenario y homosexual, afincado en Madrid
desde joven, que hace copias en el Museo del Prado; y de Demetrio, un joven ecuatoriano recién llegado que se
instala como su ayudante. La novela retrata la peripecia vital de cada uno a través del trabajo, el amor y el
vinculo inexorable con el pasado. Para Gerardo supone su relacién con el arte, la manera de asumir su
homosexualidad en una época de intolerancia, y el mundo rural de su infancia que no termina de abandonarlo.
Para Demetrio significa la construccion de una nueva vida en un mundo ajeno que le permite sofiar, sofiar con el
amor de Dulce, una paisana a la que conoce en Madrid, sofiar con ganarse la vida pintando como nunca habia
imaginado, y romper con la vida que lo atenazaba alla en su pais. Un trama negra, nacida de lo més sérdido de la
inmigracién, acaba por arrastrarlos a ambos a un destino definitivo.

FRAGMENTO

Mira adonde me llevas, muchacho, |e habia dicho. No es sitio que no sea para usted. No hay lugar como
este en Madrid, dicen, paratomarse una copa como Dios manda. Gerardo se cogi6 de su brazo y
siguieron caminando por € asfalto. ¢Qué sabes tu?, contestd. Se inquietd de un reflejo movido en las
aguas de un parabrisas, cosas de lanoche, del aire que se habia levantado con la nube. Movia el bastén



con soltura, se agarraba a brazo del muchacho por retenerlo, obligandolo a caminar por medio dela
calle, y éstetiraba de é alaacera, cada uno porfiando |o suyo, obstinados sin mediar palabra. Fue un
coche que deslumbr6 los escaparates del fondo el que los aparto. El corte del afeitado aln escocia, la
mano temblona. En el menton, caracortada, en el bigote te deja pinta de anormal. Le dijo que no
corriera. Despacio, nadie nos espera. La senda en claroscuro de lasfarolas le trgjo el recuerdo del cortijo,
el camino al pueblo, lanoche, lamujer de Serafin, asi, agarrado a ella, que se rozaba con é o que su
madre no le consentia. El abrigo se hacia sobre él, los faldones haldedndole las rodillas, detenido a
ponerles orden con el baston, |as solapas, |os hombros armando una persona que ya no era. Pesaban los
anos, las noches de rumiar solo, los plantones en el museo. Tanto peso no leimpidié, sin embargo, alzar
el brazoy agarrar a Demetrio por €l cogote, apretar y oir satisfecho que se doliera. Asi se crecié un poco
y llegd ala esgquina con algo de la gallardia que solia, suficiente para plantarse frente a portero del
garito y pedir paso sin un gesto de més. Lafalta de costumbre. El portero, un negrazo, no se inmuto, sélo
mir6 al muchacho negando |a entrada con la cabeza. El indio viene conmigo. Lo llaméindioy sesintié
algo Orellana, el alma desmedida de un hombre de fortuna en tierra de conquista, como a principio, los
primeros afios, con la vida en blanco. Afirmé un poco méas la mano en la nuca de Demetrio para hacerse
entender, y € negro, hecho ala devanadera de historias que erala puerta, ley6 lade Gerardo con
indolenciay se avino a apartarse para permitirles el paso. Demetrio se degjé conducir asi hasta dentro.
Unavez ali seliber6 del yugo y volvio acogerse de € como lazarillo parallevarlo primero al
guardarropa, y luego hasta el rincon de la barra donde habia un claro. Demasiada gente, un infierno,
sordo el humo comiéndole los ojos. Nada que justificara el paseo. Demasiado tiempo, un sumidero de
anos. Demetrio francamente desentonando con su poca figura, las manos pequefias, |a ropa chapadita a
la antigua, pantalones con raya, camisa, jersey, el anorak bajo el brazo sin quererlo soltar, como
acarreando su gavillade afalfa, milagro que lo dgjaran entrar. El ron dorado y afigjo en vaso grueso,
otro para el muchacho. Dos pantallas daban imagenes que gusaneaban con agitacion. Algunos las
miraban con |os 0jos muertos, el vaso en la mano. Encima de un poyo un hombre y una mujer bailaban
desmelenados. El hombre era calvo. Demetrio pidio permiso parair a servicio. Se acercd alabarray a
duras penas pregunt6 por ella. No se oia méas que lamusica. Le hicieron sefia de que esperara, pero
pasaba €l tiempo y tuvo que volver. Entonces se acerco un tipo con moscay comenzo a preguntar.
Demetrio no podia sino contestar |as preguntas a voces. ¢De donde vienes? ;Qué haces? ¢Paras mucho
por aqui?... Gerardo solo miraba. El tipo con mosca desapareci6, y Demetrio aprovechd para preguntar.
¢Quétal, don Gerardo, le va gustando? Y é, me va, muchacho, me va. Demetrio no dgjaba de mirar ala
barra. Regreso €l tipo con dos vasos y un paquete de tabaco en los dientes. Apuré a Demetrio con el ron
y le paso otro. ¢Fumas? Demetrio negl y € sefelicitd de que no quisiera, Mejor parati, eso... yo, inttil...
tres veces... COMO unavaca, pero no... Del machague de lamusicay las voces no habia dios que pudiera
entenderse. Gerardo acabd su copay se decidio aterciar cogiendo a Demetrio del brazo. Es mi patrén,
don Gerardo. No hubo mas. El tipo saludd, concedio un beso, uno, la costumbre, a derechas, y comenzo
adar sorbosy amirar ala sala dejando morir la conversacion. Demetrio se volvié ain alabarray
entonces lavio. Se acercd degjando a Gerardo un instante y cruzo un par de pal abras con ella. Regreso
apesadumbrado, pero era una pesadumbre ingravida que flotaba en vapores de ron. Vamos, muchacho,
estarde. Hubieron de atravesar la sala abarrotada, Demetrio atirones con su gavillade alfalfaque seiba
enganchando con todo camino del guardarropa. El baston, el abrigo de nuevo encima, y de ahi ala
puerta que dejaba asomar €l frio delacalle. Adios, indio. Adids, negro. Calla, muchacho. Pasd una
pargja arrebujaday una pandilla en bromear. Luego enfilaron hacia Gran Via. Gerardo queriatomar un
taxi. Por el camino le pregunt6, Quétal, y Gerardo, Dgalo, hijo, d§alo. ¢Quiere que nos tomemos otra?
De la puerta entreabierta de un bar salia son de piano, algo de jazz contundente, Milt Buckner
aporreando las teclas, bueno parala melancolia. Entraron y repitieron ron en la barra; nada que hablar
esta vez, sdlo e compas recio del piano. Un aficionado solitario aspaventaba las sincopas con denuedo.
El camarero hablaba por el movil. Si, mama, el domingo por la mafiana, los greloslosllevo yo. Colgoy
les ofrreci6 rellenar. Gerardo asintié con 0jos que eran de rumiar unarespuestavigja. Tomaré la tltima,



dijo, el muchacho esta servido, tiempo tendra de beber. Demetrio pidié cacahuetes por llevar la contraria
y dijo que el pianista era cubano, Eliseo Camacho se [lamaba, y |e ensefid una octavillafotocopiada en la
gue aparecia el nombre bajo su foto. Gerardo le preguntd si |e importaba mucho aquel nombre que a dia
siguiente habria olvidado. Sacé unalibretay un |4piz del bolsillo de la chaquetay comenzo6 adibujar.
Demetrio |le observabala mano. Del temblor, en el dibujo el pianista parecia agitarse. Finalmente
Gerardo arranco lahoja, lahizo unabolay laarroj6 a suelo.

Enseguida cayeron las Ultimas notas, aplausos, bullicio del final de la sesion. No ha estado mal,
muchacho, reconfortante al menos. Salieron con mejor cuerpo, el piano, las copas afadidas. |ba mas
firme, ligero, sin lazarillos, hasta €l abrigo pesaba menos, las rodillas sueltas, lamano firme, € rostro
limpio y perfilado de los veinte. Entonces fijador, elegante, lustre en |os zapatos, camaraderia.

El frio curtialaemocién del jazz en la cara e invitaba a caminar. Andaban con parsimonia. Hablaron de
los cuadros, de Juan y de los planes para €l dia siguiente. Luego callaron un rato y Demetrio angustiado
penso en laplatay en Dulce, y en que no habia salida, Dulce sierpe, Dulce himeday escurridiza, Dulce
dentada mordiéndole la existencia. Gerardo pensaba en lacomisaria, en lo que ibaa decir alli, y luego
penso en € pueblo, en encinas, enormes encinas de copa imponente como no habia visto jamas que
extendian su sombra de nubes azules en medio de una noche clara. Entonces se oyo lavoz llenandolo
todo. Ven acd, hermanito. Mira, ¢te gustael viegjo?

Lacalle se abati6 sobre ellos como un tanel que se cegara. Sobre el cerco de las pisadas susurro el roce
gue los unia, hombro con hombro, codo con codo, avanzando sin azar la mirada, como s lanoche, €l
silencio y la soledad se hubieran propuesto hermanarlos.

Labotella se estrell6 contra la pared. Y a habia uno delante, cosa de magia, una aparicion. A Demetrio 1o
empujaron los que venian de atrés, la patada en |os cojones, la porra blandeando en el aire para caerle en
la cara como pildn, hecho un Cristo. TU quieto, vigjo, ho va contigo. Luego a puntapiés yaen € suelo, a
vientre, ala cabeza, como nifios peleando un balon aver quién le da mas fuerte, jtomal, jyo he sido!,
engjenados. Se movia como culebra, retorcido alos gol pes, apenas cubriéndose para nada, luego
amansado, con ago al fin de mufieco detrapo. Y en el revuelo, € descuido. Gerardo, olvidado de los
temblores, sintié la savia hervir en sus venasy enarbolé con mano firme el bastén. A uno lo alcanzé en
la cabezadellenoy se oy6 un grito desaforado. Vino laalarma, €l suspenso de la confusion, y brillaron
con su clic de metal los vuelos de las navgjas. Lo alcanzaron bajo el abrigo, sélo unavez, después la
mancha roja fue borrandolo todo. Hubo gritos de déjalos ya, vamos, hostia, y carreras, €l eco delas
pisadas, lafuga de sombras en la acera. Cuando lleg6 la ambulancia, maravillaban las manos de
Demetrio sobre el destrozo, pequefias e inmaculadas. Gerardo yacia hermoso sobre e pavimento,
embellecido por el empaque del abrigo y la elegancia del gesto, como detenido en un paso de baile.
(pégs. 11-15).

Manuel Yruela Guerrero (Sevilla, 1965) es profesor de Latin en Ensefianza Media y ha colaborado con diversas



revistas literarias, en especial con Los papeles mojados de Rioseco, de la que es director desde 2009. Ha
publicado relatos cortos y, también, una primera novela titulada El ojo de la gallina (Point de Lunettes, 2011),
ademas de adaptar, en 2012, la Odisea homérica en la coleccién "Clasicos a Medida" para ESO y Bachillerato de
la editorial juvenil Anaya.
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